En los espacios ya neutros del tiempo

 

A la memoria de mi amigo Augusto Espejo

En los espacios ya neutros del tiempo

gravitará tu presencia cual sueño

no vivido, más recordado,

fuerte y noble como imperio;

 

como brizna solar añorada en invierno,

levantando de un letargo las inflorescencias

de la memoria y la emoción,

que con la juventud partieron.

 

Y volverá tu nombre

como a la vida vuelven las boreas,

como se sostienen sobre el tiempo las montañas

y los valles;

 

para reanimar el desvelo de tu alma

siempre eterna,

y juntar nuestros destierros

en lirios nuevos.

La última templanza del miedo

V

Hubo una última templanza en el miedo,

una breve levitación en las sombras.

¿Para qué transgredir el infinito

y sembrar de jacintos fúnebres

el páramo?

 

El azul irreprochable de la muerte no perdona

ni de lágrimas,

ni aullidos.

 

Traspasaste el umbral y era blanco,

el templo de los ayeres solo vidrio,

la franja de los escalones de mármol,

y transparente, como lágrimas, el olvido.

Orfebrería Fúnebre

IV

La muerte nos saludó en la fina orfebrería de

su manto,

habló en silencio

de su fatiga;

nos tomó con las manos

frías de sus muertos, y delimitó el sendero

unívoco

por el que vamos.

 

Y en festines nocturnos

se vertían los cuerpos:

“intellige clamorem meum

intendi voci orationis meae”

 

El clamor esporádico de los credos

limpiaba la noche con sus salmos.

Vértigo agridulce

 

Vértigo agridulce de nuestras notas

conjugadas,

de nuestra sal repartida en vano,

y en vano codiciada.

Claustro azul de la memoria,

en donde juegan las ansias

y las glorias pasajeras del destierro

terrenal: las cadenas también

azules de la templanza.

Un nombre olvidado

Gravitaba tu corazón en los confines

de un vértigo antiguo; en olvidados sabores

de glaucas sábanas y húmedo infierno.

Y no sé si te busqué

o me encontrabas;

más, luego de la conjunción, volvíamos al ciclo

de los cuerpos,

al recuento de las madrugadas,

al discurrir de las estaciones en los paraderos.

 

Una noche, mirando hacia el vitral de la catedral de tu alma,

me dijiste que el cansancio se había sentado a dormir

junto a tu cama,

pero también me hablaste de cierto furor

que no era mi furor;

y entonces el pudor ajustó mi viejo abrigo

de piel labrada.

 

Y

la otra noche en que llovió

tan fuerte sobre todas

las ciudades del universo,

me pareció verte saltar sobre ramblas y retales

de caminos obviados;

quise llamarte entonces,

más tu nombre nunca vino a mis labios.

 

(Quizás ya lo he olvidado

para siempre).

Conjuro del enemigo

Si me llama

a la batalla

el enemigo,

y azul sigo los pasos

de su olvido,

preservo en los nudillos la piedra

que evolucionó de golpe a sombra,

y de hueso tallado

a soberbio colmillo.

 

Si me llama a su batalla,

digo.

 

¿Y, en qué escombro del amar

la diferencia subyace?

si en todo somos parte

de molécula y asombro,

si toda piedra devino en altar,

y en reverencia admirable

cualquier mueca impía

y hasta el odio.

 

Mi enemigo

no es ya otro

que la forma auroral

de mi perdido asombro;

la pieza fundamental

que asume su cuerpo vacío.

 

Percepción sensorial

Tendremos paz y pan,

rumor de horizontes sobre los cristales;

tendremos luna y gaviotas

y  pétalos de girasoles amantes

en la huerta del traspatio,

y en los jarrones sedientos

que guardamos.

 

La noche no es sino

un día que aguarda,

un soldado dormido,

una palabra impronunciada

(pero que ha de decirse 

de todos modos).

 

La oscuridad no es eterna

ni el silencio de los arrayanes;

tal como mudan las nubes vivientes

sus formas en otras,

el aire sacramental de los inciensos asciende,

y los dioses, sacudidos en su letargo ancestral

oyen, como al pájaro matinal,

la oración de sus devotos

y les atienden.